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sta es la historia de un encuen-
Etro. El encuentro tuvo lugar

durante el otoflo de 1997 en un
Flohmarkt de Hamburgo. Los merca-
dillos de las pulgas alemanes son
como los antiguos desvanes de las
abuelas: lugares en los que hay que
entrar dispuesto a no cargar con tras-
tos; nuestra diminuta casa no los
admitiria. Pero siempre ha habido
un espacio en mi casa para los libros.
En los puestos germanos los tomos
se ordenan por cajas de madera.
Sobre ellas reposan los libros, enfi-
lados, con el canto mirando hacia
arriba. Mi mirada se detuvo sobre
uno de ellos: rororo Kurt Tucholsky Ein
Pyrendenbuch 474. Lo saqué y observé
la portada: una postal de los Altos
Pirineos con el pico Gavarnie al fon-
do. Le di la vuelta y lei la contrapor-
tada: «Con su pluma alegre y satirica,
Tucholsky descubre un paisaje reple-
to de personajes, retrata corridas de
toros, monasterios, Lourdes y Ando-
rta, huéspedes de hoteles y gente de
campo». Reedicién de Rowohlt de
1987. Desde la primera, de 1957,
225.000 ejemplares vendidos. El
libro me cost6 tres marcos.

A Kurt Tucholsky lo conocia de
la universidad. Tampoco es que
hubiera intimado demasiado con él,
pero no me caia mal. Me lo encon-
traba con frecuencia durante los
seminarios. Se hacia notar, levanta-
ba la voz, criticaba con dureza los
acontecimientos que tuvieron lugar
en Alemania durante el primer ter-
cio del siglo xx y, sobre todo, le
ponia tal gracia e ingenio a sus ocu-
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rrencias que resultaba imposible
contener una sonrisa. Cualquiera
que fuera la polémica, siempre
habia una cita de Tucholsky que
ponia los puntos sobre las ies. Sobre
la guerra: «<Hay muchas formas de
derrotar a un adversario y la guerra
no es la primera». Sobre la familia:
«Las tribus indias viven o en pie de
guerra o en son de paz. La familia
vive ambas a la vez». Sobre los
perros: «El perro de cada cual no
mete ruido, solo ladra».

El libro relata el viaje que en
1925 le condujo por el norte del Piri-
neo, desde Biarritz hasta Perpifidn,
y muestra tres caras bien distintas
de la sociedad que lo habita: la pri-
mera, un pueblo vasco aislado que
se mantiene, a duras penas, fiel a
sus milenarias tradiciones; la segun-
da, la ampulosa exhibicién que la
Iglesia catélica muestra en Lourdes
araiz de las apariciones milagrosas;
y la tercera, todo el inmenso espec-
tdculo que supone el macizo central
y el turismo montafiero y balneario
que alli se congrega.

El Tucholsky que leemos aqui no
es ni el mordaz ni el folletinesco, el
que, con su humor descarnado e
hiriente, con su acento sarcdstico,
ataca sin reservas a las élites del esta-
doy a los poderes jerdrquicos. Nues-
tro Tucholsky ejerce un cierto con-
trol para no ofender al lector de este
libro. No estaba atravesando una
buena época y concibe el libro como
una especie de busqueda interior:
«Viaje hacia si mismo, lo llega a titu-
lar en uno de los capitulos finales.
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Fernando Pérez de Labor

Traductor

Su lenguaje es mds pausado, mds
observador, manteniendo un tono
mds complaciente, un humor mads
sutil y respetuoso, como bien se
aprecia en las descripciones que
hace del pueblo vasco. Su mirada
muestra el respeto que uno siente
por una abuela que, pese a su edad,
pese a sus achaques, se sigue valien-
do por si misma. No percibe la ago-
nia de un pueblo, pero si su vitalidad
y, quizd, su anacronismo.

Durante afios rond6 por mi cabe-
za la posibilidad de traducir este
libro para darlo a conocer al ptiblico
en castellano. Sabia que me iba a
resultar tremendamente dificil
transmitir a las editoriales mi entu-
siasmo por el libro y el autor. Des-
pués de mucho reflexionarlo me lan-
cé a la aventura, lo traduje y lo envié.
La editorial Txalaparta se mostro,
desde el primer momento, tan entu-
siasmada como yo. A partir de ahi
no habia mds que dejar que el pro-
yecto rodara para que nos deparara
varias sorpresas.

La primera de ellas fue que,
leyendo una biografia suya, me ente-
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ré de que la primera
edicién fue impresa en
1927 bajo el pseudoéni-
mo de Peter Panter y
que contenia 33 fotos
hechas por el propio
escritor, gran aficiona-
do a la fotografia. Des-
de entonces ninguna
otra edicién habia sido
publicada con fotos.
Por medio de internet
pude localizar un ejemplar en un
anticuario de libros de Holanda. En
dos semanas dispuse en mi casa de
aquella edicién por el médico precio
de cien euros. Una vez ojeado el
libro, tuvimos claro que debiamos
ser fieles al espiritu de Tucholsky y
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publicar la edicién con aquellas imd-
genes.

Otra sorpresa la depar6 una
casualidad. Kai, el amigo que me aco-
gi6 en Hamburgo al comienzo de mi
estancia de siete afios, trabaja, mano
a mano, en la mesa de operaciones
de un hospital, con el hermano del
director del museo Tucholsky en
Rheinsberg, cerca de Berlin. En cuan-
to pude me puse en contacto con
Peter Bothig. E1 me supo aclarar,
mejor que nadie, todas las dudas
que me habian surgido sobre algu-
nos pasajes. El relato se remontaba
a una época demasiado lejana como
para que yo pudiera seguirle la pista.
Me ayudd a encontrar mds fotos y
se mostro, en todo momento, dis-

Kurt Tucholsky

Traductor:
Fernando Pérez de Laborda

UN LIBRO
PIRENAICO

En 1925, el escritor Kurt Tucholsky
llegaba al Pais Vasco continental,
engrosando asi la interminable lista
de alemanes que hay «entre los inves-
tigadores de Eskual Herria, tal y como
los vascos llaman a su pais». En la Baja
Navarra encontrard que sus habitan-
tes son «muy distintos del resto de
ciudadanos de Francia» y quedard fas-
cinado con los bertsolaris y el juego
de pelota, también con la cantidad de
guardias civiles y curas a este lado de
la muga y con la libertad de la que
goza la mujer vasca. Su viaje por tie-
rras vascas se prolongaria durante
semanas, para partir luego hacia el
macizo central y acabar en Perpindn.
Su mirada, critica y mordaz, no ideali-
za en absoluto lo que ve, no percibe la
agonia de un pueblo, si su vitalidad y,
tal vez, su anacronismo. A través de
su pluma alegre y satirica, Tucholsky
traza un libro de viajes totalmente
inusual para la época, divertido a la
par que solemne, en el que habla con
frescura y humanidad de individuos
corrientes, sancionando ferozmente
la autoridad del Estado, la Iglesia y la
estupidez general imperante en el
mundo.

puesto a colaborar en lo que pudiera
con nuestro proyecto.

Era una obligacién para mi
como traductor y para Txalaparta,
como editorial, presentar al ptiblico
vasco a este autor alemdn que nos
visito a principios del siglo xx y que
se encuentra entre los mas sobresa-
lientes del periodo de entreguerras;
vivié la época imperial, la Gran Gue-
rra y la Reptiblica de Weimar, con
todos los tragicos episodios que alli
se presentaron. Su obra ocupa siete
volimenes de textos y poemas y el
reconocimiento le viene dado no
solo por la critica especializada, sino
también por el publico. De sus libros
se han vendido en Alemania mds de
seis millones de ejemplares.
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